BISOGNA FARE UN SALTO

Non è facile raccontare. I ricordi di Badji emergono in modo confuso. Brandelli di memoria di chi, per sfuggire ai guerriglieri, ha lasciato il Senegal a 16 anni e ha attraversato il deserto. “Il deserto è come il mare-mi dici- non finisce mai”. Fame, sete, caldo che annebbia la mente e quei due bambini morti per aver bevuto acqua avvelenata. Solo il tempo di una preghiera intorno ad una fossa scavata nella sabbia, fra le urla delle madri. Non è facile raccontare quanto sia durato quel viaggio fino alla Libia, nemmeno lo sai. Poi l’attesa di un barcone con altri disperati. Infine il mare dove hai avuto tanta paura da pensare che saresti morto lì. E invece sei arrivato in Sicilia, e poi a casa nostra. Ricordi tutto del nostro primo incontro: io che stiravo e tu che parlavi di tua madre, di tuo padre ucciso dai guerriglieri; il nostro tè in cucina con i biscotti buoni. Ti ho accompagnato ‘a casa’ e ho visto la roulotte in quel grande campo coltivato: era l’imbrunire e cominciava a fare freddo. “Mi ricordo, Mamy, che quando sei salita in macchina ti sei nascosta le lacrime”. Per i due giorni successivi mi sono ripetuta mille volte la domanda: “E se fosse mio figlio?” Altri due giorni per parlare con mio marito e mio figlio e gli amici e mettere su una rete. Bisogna far scattare qualcosa nella testa e fare un salto. Poi tutto è diventato facile. Badji ha portato più di quanto gli abbiamo dato: il suo sorriso che ha attraversato indenne l’inferno, la sua dolcezza e la promessa di una figlia a cui darà il mio nome.

 

Ada

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...